“Porque escribí”

¿Por qué escribo yo?

Porque escribía a los 12 y ya no había que prender el espanta cuco en mi pieza.
Yo brillaba sola.
Porque a los 12 escribía para que lo que escribieron ellos sobre mí, no fuera mi única biografía.
A los nueve me regalaron a Ángela y Octavio, ellos estaban en mi mucho antes de que pudiera soñarlos. Y ahí estaban esperando a que yo los escribiera para mis noches de insomnio. 
A los 14 me encontré a Sinclair sentado en un rincón de mi soledad afectiva, y ya con él escribíamos para espantar la soledad, abrimos las puertas del ático y dejamos entrar a los azules del cuarto violeta.
Escribí al barrio, vomité la pena, me tragué el orgullo de nacer del barro de aquí, de mis calles, del orgullo de ser nativo de un lugar tan hostil para los niños, de ser sobreviviente eterno.
Condenada a caminar oscuro y con los ojos viciados, y yo que caminaba de penas negras por avenida Recoleta con la marca de Caín en un caminar solemne, extranjera en todas partes.
Porque escribía para espantarlos a ellos.
Porque en mi cuarto solo era el único rincón seguro, donde hice pactos con Tiger Lily de amor eterno.
En donde nadie me encontró nunca
Donde las sábanas ahogaban la miseria de nacer yo
Yo escribía cuando la luna tenía las manos frías
Y hacíamos pactos de célibes sueños de pubertad, para que nunca nos ultrajaran los sueños, nii tocaran el alma de la niña perdida que tengo adentro, y que llora mares.
Yo escribía, yo inventaba.
Yo contaba el cuento.
Esa maldita manía de escribir.
De describirme.
Yo me escribía cartas para creerme la mentira que de verdad existo, que no soy otro delirio, que no necesito placebos.
Que ya no tengo nada corrupto en la sangre.

Yo le escribo al mundo
Yo, yo, yo

Yo si existí una vez
Fui la princesa de ventanal que caminaba a comprar el pan en avenida playa ancha
Yo escribo para espantar a los dueños de mi nada
Para que me den más tiempo
Para que no me encuentren
Para alcanzar a ver a mis niños
Para que no se pierdan en la selva
Te huelo canción de otoño
Te siento venir en un abril de revelaciones
8 de abril fantasma
abril de alumbramientos.
Dame a luz un 8 abril para dar vida a un otoño.
Para que no se me acaben las grandes esperanzas
Yo escribo aún, pero ya no tengo el brillo de antes
La fuerza se va en cada suspiro
La noche no quiere contar cuentos con brillos
Pero escribo aún
Enferma me escribo. Escribo porque sé que no me queda tiempo
Tengo una condena, un cáncer terminal
Y un delirio amante
Tengo 28 crímenes en el cuerpo
Tal vez ya no tenga 29.
Pero escribo igual para el insomnio
Para la locura
Para la sangre
Escribió para que las paredes sean violeta intenso
Para no confundir los días de la semana
Porque soy shakespeare´s sister , soy Judith cuando no me queda tiempo para sacarle el brillo a la gramática.
Soy Caroline perdida en la ronda de sueños.

“Pero escribí y me muero por mi cuenta,
porque escribí porque escribí estoy vivo”.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s